Muchas de las personas que me dicen que quieren escribir un libro agregan, casi en la misma frase, una disculpa. «Ya no tengo edad para empezar con esto», «debí hacerlo hace veinte años», «eso es para gente más joven».

Entiendo de dónde viene ese pensamiento, porque solemos asociar los primeros libros con autores jóvenes que debutan llenos de energía. Pero cuando hablamos de libros de no ficción, y sobre todo de libros que construyen autoridad, esa idea no solo es falsa: está al revés.

Ser mayor, en realidad, es una ventaja para escribir. Y no lo digo para consolar a nadie, sino porque la materia prima de un buen libro de experto es justamente lo que solo da el tiempo.

Los autores que empezaron «tarde»

Los autores exitosos comienzan a todas las edades, y hay ejemplos que me gusta recordar cuando alguien siente que ya se le pasó el tren. Laura Ingalls Wilder publicó su primer libro a los 65 años.

Frank McCourt tenía 66 cuando salió Las cenizas de Ángela. Y Millard Kaufman publicó su primera novela a los 90. Sí, a los 90.

Ninguno de ellos llegó tarde a nada. Llegaron cuando tenían algo que contar y la decisión de contarlo, que es lo único que de verdad importa.

Si estás pensando en escribir un libro después de los 50, o de los 60, esos nombres no son una curiosidad. Son la prueba de que la edad no cierra esa puerta.

Si eso es posible en la ficción, donde el oficio literario pesa tanto, imagina lo que significa en un libro de no ficción, donde lo que el lector busca es conocimiento probado, criterio y soluciones que funcionen.

Tu experiencia es la materia prima, no el obstáculo

Tu experiencia de vida está llena de material para un libro. Cada cliente que atendiste, cada proyecto que salió mal, cada decisión difícil que tomaste y cada patrón que aprendiste a reconocer después de verlo cien veces es contenido que un autor más joven sencillamente no tiene.

Esa experiencia es la que le da profundidad y verdad a lo que escribes, de una manera que no se puede imitar con investigación. Como dice el refrán, con la edad viene la sabiduría, y la sabiduría vende libros.

Yo mismo empecé de psicólogo en mi país, me subí a un avión hacia Estados Unidos persiguiendo un sueño en el mundo digital y llevo en esto desde 1998.

Cuando miro hacia atrás, buena parte de lo que hoy enseño salió de los errores y los aciertos de esos años, no de un libro de texto.

Lo que separa a un experto invisible de uno que se convierte en referente rara vez es cuánto sabe. Es si ese conocimiento está organizado y a la vista de los demás, algo que exploro en el día que entendí por qué algunos expertos nunca se convierten en referentes.

El verdadero costo de seguir esperando

Las personas con las que trabajo suelen ser coaches, consultores, profesionales y formadores con muchos años de experiencia. Casi todos tienen algo en común: un conocimiento enorme, pero disperso.

Está en su cabeza, en presentaciones viejas, en notas de clientes, en conversaciones que nunca quedaron por escrito. Funciona cuando ellos están presentes, pero no existe de una forma que otros puedan encontrar, leer y recomendar.

Ese es el costo real de postergar el libro, y no tiene nada que ver con que «se te pase la edad». Es que cada año que esperas, tu conocimiento sigue sin sistematizar, y una parte de esa experiencia puede no llegar nunca a quien la necesita.

Hay otro miedo que suele acompañar a la edad, y es el de la tecnología. Pero las herramientas de publicación de hoy están hechas para ser fáciles: si puedes usar Facebook o enviar un correo electrónico, puedes aprender lo básico de la autopublicación.

Y si aun así te parece cuesta arriba, para eso existen los ayudantes. Tu trabajo es aportar el contenido y el criterio; lo técnico lo puede resolver otra persona.

Cómo convertir tu trayectoria en un libro

El error más común de un experto con mucha trayectoria no es tener poco que decir, sino querer decirlo todo. Décadas de experiencia no caben en un libro, y tampoco deberían.

Antes de escribir conviene definir quién es tu lector, en qué situación está cuando llega a ti, qué transformación busca, qué enfoque tendrá el libro y cómo se va a organizar el contenido. Esas decisiones son las que convierten un montón de recuerdos en un método.

Una forma práctica de empezar es separar tu experiencia en tres montones. Los casos que viviste, los aprendizajes que sacaste de ellos y la forma de trabajar que fuiste construyendo con el tiempo, aunque nunca le hayas puesto nombre.

Casi siempre, en ese tercer montón está el corazón del libro. Es tu manera de hacer las cosas, la que tus clientes valoran y que tú das por sentada porque la haces todos los días.

Si quieres profundizar en esa etapa previa, te recomiendo leer lo que debería estar claro antes de atreverte a escribir tu libro.

Tu primer libro es un comienzo, no una obra maestra

Hay una idea que quiero dejarte, porque quita mucha presión a quien empieza con años encima: tu primer libro no es tu obra maestra, es tu permiso de aprendiz. Te da el derecho de seguir mejorando y de seguir creando.

Muchos autores encuentran su ritmo, y su audiencia, con el segundo, el tercero o incluso el décimo libro. Cada uno te enseña algo sobre escribir, publicar y llegar a tus lectores.

Escribir y publicar un libro es una habilidad que se aprende, a cualquier edad. Y cuando aprendes a hacerlo con método, el tiempo que te toma puede ser mucho menor del que imaginas, como conté en lo que me enseñaron mis tres primeros libros.

No llegas tarde: llegas con lo que hace falta

Si llevas años pensando que ya se te pasó el momento, quiero proponerte otra lectura. No llegas tarde a escribir tu libro; llegas con décadas de casos, errores y criterio que nadie más puede contar como tú.

El primer paso no es sentarte a escribir el libro entero. Es entender qué puede hacer un libro por tu trayectoria y decidir que vale la pena convertir lo que sabes en algo que otros puedan leer.

Para ese primer paso te recomiendo descargar gratis mi libro y audiolibro De Experto Desconocido a Autoridad Reconocida. Ahí explico cómo un solo libro puede darte autoridad, visibilidad y oportunidades en tu industria, sin importar cuándo decidas empezar.